Con un minimo di enfasi si è addirittura definito True Detective «la migliore serie tv di tutti i tempi». L’abbiamo sentito dire altre volte (per Breaking Bad, ad esempio), sono giudizi a caldo che valgono fino alla “migliore serie” successiva. Diciamo che il poliziesco diretto da Cary Joji Fukunaga e scritto da Nic Pizzolatto ha il grande merito di equilibrare la densità della narrazione con una regia anche visionaria, o per lo meno non unicamente funzionale al racconto, come avviene nella stragrande maggioranza dei prodotti televisivi a episodi. Fukunaga, nonostante la bellezza del piano sequenza della quarta puntata, non è Orson Welles, ma non resta prigioniero dei cliché o dei “codici” seriali, attenti soprattutto a rendere iconici i protagonisti, sottovalutando dettagli, ambiente e fuori campo. A sorpresa, in True Detective alcune cose fondamentali per capire chi diavolo sia il “Re Giallo” al centro di una rete di indicibili violenze, accadono in un prima o un durante non inquadrato dalla macchina da presa, con i due detective impegnati in diversi piani temporali (8 puntate per 17 anni) a risolvere l’enigma. È quel che di True Detective “non si vede” a essere “cinematico”, non i piani sequenza. Del resto siamo nel sud, in Louisiana, con la musica di T-Bone Burnett e l’eco di vecchi proverbi arcani («Se cerchi l’alligatore che ti ha mangiato il maiale e non lo trovi ricomincia da capo, devi esserci passato sopra», dicono i cajun), per non parlare dei fantasmi che allignano tra i rovi, quelli che ogni tanto tornano da un passato di sopraffazioni e schiavitù. Il feroce banchetto del potere tra paludi che sono per gli States come Salò (di Pasolini) per noi. Cose che Pizzolatto, di New Orleans, sa bene, e che sa meglio di lui, prima di lui, lo scrittore James Lee Burke. Leggetelo, e tutto sarà più chiaro.