Servizi / Interviste

Ricordiamo molto poco Marocco, visto un paio di decenni fa, celebre film di un clamoroso, fantastico cineasta, Josef von Sternberg, del quale preferiamo altri titoli, su tutti I misteri di Shanghai che ci fulminò lo sguardo in un cinemino di Parigi. Però la sequenza finale è indimenticabile. Marlene Dietrich si toglie le scarpe e segue il legionario Gary Cooper nel deserto. Con lei, prima di lei, dopo di lei, altre donne di questa assurda legione straniera femminile («noi non abbiamo uniformi, né gradi e neppure medaglie, né ci curano se restiamo ferite» dice la diva tedesca a un certo punto) pronte a seguire i propri uomini. Verso dove? Un punto nero nello spazio, l’ultimo raggio di sole all’orizzonte, un’oasi... Perdizione, ritrovamento, deriva. Questo fa venire in mente il deserto, lo sa bene Bernardo Bertolucci che a quella scena si ispirò per Il tè nel deserto. Delimitiamo il campo, occupandoci solo del Sahara, o delle limitrofe distese di sabbia mediorientali, non dell’Atacama o del Mojave e della Valle della Morte nordamericani, perché i film e le storie ambientate nei deserti del mondo sono centinaia (solo su Imdb, seguendo le tracce della “plot keyword”, più di duemila...). Impossibile monitorarli tutti, ma la mole dà l’idea del fascino inesauribile del nulla, del vuoto, del cielo e della sabbia, dell’impossibilità di “vedere” un limite, esercizio che, se ci pensate, è già cinema (o utopia dello stesso). In questo viaggio, abbiamo scoperto come gli italiani abbiano avuto un rapporto complesso con il deserto, molto profondo e problematico (basti pensare a Il deserto dei tartari di Valerio Zurlini/Dino Buzzati e al suo precipitato simbolico). Ci spiace che Edoardo Winspeare non sia mai riuscito a portare a termine, causa costi troppo elevati, il progetto di un film sul tenente Amedeo Guillet, detto Comandante Diavolo, morto l’anno scorso a più di cent’anni. Il Lawrence d’Arabia italiano, sebbene il “suo” deserto sia più a Sud dell’Egitto, in Eritrea, dove il regista salentino e lo sceneggiatore Pierpaolo Pirone si recarono per i sopralluoghi prima dello stop alla produzione. Guillet combattè in Abissinia ma non solo, ammirato da Rommel e da Montgomery, una vita che vale più di dieci romanzi. Da Bertolucci a Gabriele Salvatores (Marrakech Express, 1989) ad Alberto Negrin con la celebre fiction Tv Il segreto del Sahara (1987) a Monteleone (El Alamein. La linea del fuoco, 2002) è soprattutto il libro di Mario Tobino Il deserto della Libia (1951) ad avere ispirato una visione, con due esempi di trasposizione cinematografica “letterale” del testo: Scemo di guerra di Dino Risi (1985) e Le rose del deserto di Mario Monicelli (2006). Molto ci sarebbe da dire sul fatto che i due leoni della commedia all’italiana abbiano scelto entrambi la stessa storia (drammatica, seppure con tinte farsesche) e lo stesso deserto. Ma di Tobino interessa soprattutto la fascinazione di un luogo che, scrive, «libera i sogni, dove la morte esiste ma non porta tristezza». Lo scrittore viareggino ne fu narratore intenso non solo della fisicità, ma soprattutto dell’antropologia, convinto com’era che il deserto modificasse concretamente le persone, nell’anima e perfino nell’indole. Teatro di guerra. A parte quei titoli, una minoranza, che guardano al deserto come al luogo dell’interiorità riscoperta, il Sahara pare soprattutto visto come un campo di battaglia. Il cinema francese non fa eccezione. Un po’ per la mistica del legionario, il soldato addestrato a combattere nelle condizioni peggiori e il cui classico copricapo, il kepì, è stato proprio studiato per proteggere dal sole e dalla sabbia. Il film più celebre del filone è La bandera di Julien Duvivier, nel solco del quale va almeno citato La bandera: marcia o muori di Dick Richards, 1977, di produzione britannica. Anche se è Fort Saganne di Alain Corneau (1984) a essere particolarmente significativo, prima di tutto perché interamente girato in Mauritania, nel lembo più estremo del Sahara, e poi per la fascinazione autentica verso il mondo dei Tuareg, nei confronti del quale matura un senso esotico di appartenenza il protagonista Gérard Depardieu. Per la cultura francese, così legata al proprio passato colonialista, Fort Saganne è un po’ come Balla coi lupi per gli americani: la rielaborazione del Mito e la rifondazione di un’identità.