Diciamolo senza indugi: Zama è uno dei più grandi film del nuovo millennio. Il ritorno al cinema di Lucrecia Martel, dopo una lunga assenza dai set e una travagliata lavorazione a un progetto che sulla carta aveva tutto per diventare un polpettone storico (co-produzione internazionale milionaria, trasposizione di un classico della letteratura argentina, sfarzosa ricostruzione del Settecento), si è rivelato un evento spiazzante ed esaltante, una riflessione concettuale e ferocemente politica sull’origine del dominio bianco sul Sud America. Prima ancora che nell’interpretazione del legame fra cinema e Storia, la forza di Zama sta però nella parabola del suo protagonista, un uomo ridicolo fatto letteralmente a pezzi dal racconto e dal film stesso. Zama, il personaggio, è un ufficiale spagnolo di stanza in Paraguay alla metà del XVIII secolo; per conto del re di Spagna governa una piccola città, tra emissari della corona, soldati, gran dame, servitori di origine india e un misterioso bandito senza nome. Ossequioso e inetto, aspetta con ansia l’arrivo di una lettera del re che gli permetterebbe di tornare a Buenos Aires dalla famiglia, ma col passare del tempo la situazione non si sblocca e Zama, sempre più umiliato e solo, perde ogni speranza… Fuori luogo ovunque si trovi, scalzato dal centro dell’inquadratura, con lo sguardo perennemente rivolto verso il fuoricampo, protagonista di una vicenda che si limita a osservare, Zama è un proverbiale eroe novecentesco, un hombre sin cabeza catapultato in un’epoca storica incomprensibile. Lucrecia Martel affronta il film in costume «con la stessa irriverenza che abbiamo quando ci rivolgiamo al futuro, senza cioè provare a documentare fatti realmente accaduti o a ricostruire ambientazioni»: il suo Settecento è malsano, colorato, caotico, con gli stacchi di montaggio dissonanti, le voci fuori campo che invadono la scena, gli animali che attraversano indifferenti le inquadrature, il buio che richiama a sé i personaggi e la violenza degli indios che si rivolta contro quella degli oppressori. Oltre l’effetto di straniamento, Zama dà forma visiva all’abisso in cui precipita ogni possibile ripensamento del passato e diventa così un ipnotico, spaventoso viaggio nella notte della Storia e all’origine dello sterminio di un popolo. Dvd, con sottotitoli in inglese, a partire da £ 12,99.