Tommaso Labranca
La piccola Iva stava per dire qualcosa, meravigliata per la rapidità con cui la Strega del Mare era stata spedita nell’aldilà e punita. Una celerità che faceva da contrappasso alla sua lentezza amministrativa, ma il fiammifero si spense, e non si vide più che l’albero opaco e freddo. Si ricordò...
Iva non osava tornare a casa. Temeva che vi avrebbe trovato i pinguini impegnati in una battaglia a palle di neve. Abitava proprio sotto il tetto e il vento ci soffiava tagliente, sebbene le fessure più larghe fossero turate con paglia e cenci. Cioè non era proprio così; sono i campionamenti...
«Aiutooo! Sn -15! Xkè nn sn a kasa? A dnpropietrosc nn konsko nessuno! K razza d kapodnno!». Quando aveva sentito vibrare il telefono nella tasca, Iva già sapeva che si trattava di un sms di Maicol. Erano messaggi disperati, lamentosi e sgrammaticati. Il povero Maicol, che già aveva dubbi tra...
All’improvviso, Iva decise di uscire. Il freddo che attanagliava le persone per le strade della città sarebbe stato comunque inferiore a quello che provava in casa a caldaia spenta. In bagno si stavano formando le prime stalagmiti. Sul pavimento della camera da letto si sarebbe potuto svolgere...
Era l’ultimo giorno dell’anno e faceva un freddo terribile, benché i giornali continuassero a dare allarmanti notizie sul surriscaldamento del pianeta. Lo faceva anche l’allegato di un prestigioso quotidiano, uno di quei fascicoli patinati sui quali gestiscono rubriche il Tritone e le sue...
Splaaash... Il suono liquido di un’onda enorme coprì la voce del piccolo Dovre. «Ehi, amore... Ma questa è la Big One!» disse una lontana voce femminile dopo che lo scroscio si fu calmato. Ma era... No, non poteva essere... Il rumore dell’Oceano, la pessima ricezione della telefonata...
Souda, souda sinisorsa! si canta in un brevissimo Lied di Jean Sibelius. Vuol dire nuota, nuota anatroccolo. Cantiamolo per far sentire meno solo Maicol mentre affronta per la prima volta il vasto mondo. «Nuota, nuota paperotto!/Nuota, nuota e non fermarti/prendi il treno alla...
Mezzogiorno di un martedì. In redazione erano tutti in riunione da ore, quando arrivò lui. Sbadigliante, spettinato, la camicia azzurra di sartoria stazzonata. Non salutò, ma disse: «Avete già cominciato? La riunione non era alle due di lunedì?». Il direttore, che fino a quel momento aveva...
Dopo due squilli partì la solita registrazione. «L’ufficio amministrativo è a disposizione dei signori collaboratori nei pomeriggi di mercoledì, con data dispari e in presenza di precipitazioni a carattere nevoso, meglio se di un anno bisestile. Per parlare con un operatore, conquistate l’amore...
Sin da piccola, per Iva non c’era gioia più grande che il sentir parlare del mondo degli uomini nella grande città. La povera mamma, che vi era stata una volta in gita aziendale, le raccontava tutto quanto aveva visto e concludeva: «Quando avrai compiuto quindici anni avrai il permesso di...
«Credi che il mondo sia tutto qui?» gridò Maicol alla madre Bruna. Veramente nella favola è Mamma Anatra che lo dice ai suoi anatroccoli, ma qui mi serve invertire le parti perché in questo modo Maicol può accusare di immobilismo la genitrice: «Il mondo è ben più grande: va oltre il giardino,...
Al piccolo Claus era morta la nonna. La fiaba del piccolo e del grande Claus non è tra le più famose di Andersen, ma permette una visione sincronica da split screen. Qui c’è il piccolo Claus che entra in casa e trova la nonna morta, là c’è Iva che arriva a Sossano e trova la nonna morta. La...
La Stazione Centrale ai primi di agosto era un gorgo spumante. Non crescevano erbe marine: solo una massa di vacanzieri seminudi che turbinava rumoreggiando come la ruota d’un molino. Iva si sentì smarrita. Aveva lasciato all’improvviso Sossano con un interregionale deserto: nessuno andava in...
«Che orrore, fuori, in campagna! Il grano tutto giallo come l’oro e la cicogna dalle lunghe gambe rosse che gli passeggia attorno, chiacchierando in egiziano. Perché con tutti questi extracomunitari che lavorano nei campi qui anche gli uccelli hanno imparato l’arabo...». Maicol si lamentava...
Dalla prossima settimana non troverete più Collateral. Ma aspettate a organizzare un Te Deum di ringraziamento. La rubrica va in vacanza, io no. Resto qui per allietarvi con una favola a puntate dal titolo Iva è partita. Iva è una giovane donna, nata nel 1975 e arrivata in città da...
Sono le 21. Questa mattina ho acquistato un cartone animato in dvd a 2,90 euro. Si chiama Il piccolo Sammy. È la versione taroccata di Bambi. Nell’era del 3D, l’animazione di questo film appare umiliante. Gli inglesi chiamano i film motion pictures, sottolineando la...
Fino a oggi Pavia era una tranquilla città lombarda nota per essere sede di una antica e cupa università. È la città delle Pelliccerie Annabella, quelle che hanno lanciato il profumo Vison Sauvage, un must sulle mensole di cristallo di tutti i bagni brianzoli. È il luogo di nascita di Max...
A un certo punto mi convinsi che da qualche parte nelle tracce di quel disco doveva esserci un messaggio subliminale che invitava al suo acquisto e al suo ascolto costante. In tutte le case vedevo la copertina bianca e blu. Sulle impalcature, persino gli imbianchini (non sia un riferimento...
C’è un confine tra Lombardia e Canton Ticino che è più inutile di ogni altro confine perché viene a interrompere politicamente una unità geografica e culturale che ha per nome Insubria. Chi ha avuto in sorte di vivere presso quel confine negli anni 70 avrà tra le sue madeleine...
Uno spettro si aggirava per l’Europa. Ma non era quello cui alludevano Marx ed Engels nel loro famoso incipit. Era invece un vero spettro, alto, tutto nero, che terrorizzava equamente al di qua e al di là delle Alpi. Probabilmente dobbiamo a quello spettro l’unico momento di unità tra francesi...
Gli intellettuali osmotici sono fastidiosi. Non rientrano nel ristretto novero di intellettuali produttivi che scrivono e pensano. E nemmeno sono parte dei celebri cinque milioni di italiani fruitori attivi di cultura che acquistano, frequentano, leggono, ricercano e scelgono. L’intellettuale...
Pochi sanno che Carmelo Bene (foto sopra), oltre a essere stato un genio del teatro, ha anche realizzato una manciata di film. Oggi si può in parte rimediare grazie a Contro il Cinema, un libro curato da Emiliano Morreale e appena pubblicato da Minimum Fax, che raccoglie diverse...
Se non rispondo alle mail e invio un falso messaggio di errore con il risponditore automatico, un motivo ci sarà. Se quando sul display del telefono appare un numero sconosciuto, rispondo fingendo di essere il maggiordomo filippino, un motivo ci sarà. Se non accetto mai inviti a party esclusivi...
Il chorus non è solo la massa di persone che agisce nei musical americani. È l’intera società statunitense a voler apparire corale, uniforme nel benessere come nell’assenza di dubbi e di difetti fisici. Nessuno meglio di Philip Roth ci ha fatto capire come si senta chi non risponde a questi...
Se fossi una donna sarei scandalizzata dal dibattito sulle quote rosa. Molto probabilmente non amerei essere identificata con un colore appiccicoso, infantile e nauseante come il rosa. Quando un uomo politico o un giornalista usa quel colore per identificare la presenza femminile non lo fa solo...
Gli inglesi definiscono four letter words le parolacce, quelle da non pronunciare in società. Ripensate a quelle che avete appreso in decenni di film americani e vi accorgerete che è vero: sono tutte di quattro lettere. In italiano le parole sconvenienti hanno lunghezza variabile, ma...
Antonioni e i Vanzina hanno qual cosa in comune. Forse non tutti sanno che, si potrebbe dire citando la “Settimana Enigmistica”, Sotto il vestito niente era un progetto che il venerato maestro aveva poi rifiutato. Chissà, magari per la presunta debolezza del romanzo di partenza, forse...
E siamo faticosamente arrivati al 17 marzo, giorno in cui ci hanno detto di celebrare l’Unità nazionale. Questo è un sentimento così radicato in noi che abbiamo litigato a lungo sulla necessità stessa di festeggiarlo. Non si incolpino soltanto i leghisti perché esistono frange meridionaliste i...
La cronaca macina uno scandalo dopo l’altro e quando presenta il più recente relega nell’oblio quello che fino al giorno prima sembrava un esecrabile motivo di indignazione. È lo stesso procedimento messo in atto dalla discografia quando offre alla venerazione del pubblico meno preparato gruppi...
Eccomi circondato da tristi figuranti che, in abiti tradizionali, sfilano ballando male salterelli e tarante. Non è un incubo ambientato in un programma di Michele Guardì. Sono sveglio e mi trovo, per caso, alla BIT. La Borsa Internazionale del Turismo è da tempo un’importante esposizione...